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 RODOLFO KUSCH : PENSAR EN AMERICANO.
Cuando Europa se lanzó a la conquista del mundo, se armó de herramientas gnoseológicas para aprehender las realidades sociales sobre las que habría de asentarse. Así, las distintas ciencias antropológicas se estructuraron en función de exigencias ideológicas emanadas de las necesidades imperiales de dominación. Fiel a su concepción de practicar una ciencia a partir de la objetivización de la realidad, Occidente desarrolló una Antropología en la que el investigador de gabinete, formado dentro de los cánones académicos consagrados en las metrópolis, estudiaba una serie compleja de seres exóticos (vale decir “ex”, externos) a los que con gran dificultad se reconoció pertenecientes a la especie humana, pero que de todas maneras fueron (y en gran parte son, aunque más sutilmente) considerados inferiores, en tanto no participaban de la concepción del mundo de los conquistadores. 

De esa manera, la Antropología se convirtió en la vía a través de la cual el mundo dominante se autoconvencía de la “superioridad” de sus esquemas de pensamiento. De manera sencilla, Rodolfo Kusch dirá –a modo de ejemplo- que cuando calificamos de “analfabeto” a un indígena que no quiere adoptar nuestras pautas culturales, estamos apelando a un recurso ocultamente mágico para avasallar a ese hombre. Según Kusch, “el insulto es el último recurso para restablecer el sentido de nuestro mundo”, el occidental, el no-mítico, el racionalista. De entre los recursos, la Antropología científica, como decíamos al principio, es uno de los más importantes, aún cuando aparezca bajo banderas de “liberación social y política”, que muchas veces ocultan un paternalismo y un no-respeto por la visión indígena. 

Estamos ante un tiempo nuevo, en que esa Antropología, esa herramienta, se ha ido transformando lentamente en una correa de transmisión de doble sentido, pues al tiempo que puede servir para confirmar el esquema de dominación, también –como arma de doble filo-  se ha ido transformando en arma de concientización en sentido liberador. En ese sentido, la Antropología sólo cumple ese rol cuando rechaza la escisión objeto-sujeto, y cuando, en el caso del “problema indígena”, adopta como propia la “visión de los vencidos”.  En esa dirección, es sumamente aleccionador el ejemplo que nos deja Carlos Castaneda en sus libros referidos al hechicero yaqui Don Juan. En pocos textos como esos es dable observar lo irreconciliable de los esquemas de pensamiento occidental-racionalista y el de los pueblos “periféricos”. Castaneda personifica, en ese antropólogo de sus obras, al investigador de gabinete que no puede desprenderse de un esquema de conocimiento aprendido en las universidades, pero que está del todo alejado de la vida concreta, gracias a su excesiva cercanía respecto de teorizaciones estériles. Teorizaciones que, reconfirmamos, han sido construidas como herramientas de dominación, y no de conocimiento por el conocimiento en sí. Allí está la correa de doble sentido, donde no parece hacer puentes –sino sólo por momentos- unificadores. 

Pero hay otra posibilidad, que es la del investigador que, habiéndose formado en la Antropología pergeñada por Occidente, ha renunciado a su sustrato ideológico para asumir como propia la condición del “objeto”. Rodolfo Kusch es, quizás, uno de los pensadores contemporáneos más importante de este nuevo tiempo. 

En principio, su propio testimonio de vida no hace sino confirmar con peso específico lo que encontramos a lo largo de sus libros: Kusch abandonó el mundo de los gabinetes y se fue a vivir a Maimará, pequeña población de la Quebrada de Humahuaca, donde la visión de los conquistados no es una cosa muerta, un objeto a viviseccionar, sino algo vivo, algo que puede vivirse. “Lo indígena” dejó de ser, en Kusch, un objeto de estudio, para convertirse en parte constitutiva de su sujeto, de él mismo. Borró en la propia vida esa barrera artificial creada por la cultura moderna. Y desde allí, desde ese otro mundo, utilizó las herramientas intelectuales aprendidas en el campo donde había nacido, para ponerla al servicio de la visión de los vencidos. Por eso, su mayor exigencia, su mayor prédica fue la de “pensar en americano”. Porque el pensamiento no es igual en todas partes, y tocaba –toca- a los americanos, comenzar a pensar desde nosotros, desde lo que materialmente y espiritualmente somos, y no desde supuestos “pensamientos universales y absolutos” creados en los centros imperiales. 

Kusch falleció hace cinco años cuando llegaba a Buenos Aires para atenderse de una enfermedad incurable, y su pensamiento, ignorado en los claustros y academias, será tarde o temprano reconocido como avanzada del pensamiento americano verbalizado en términos de filosofía. 

Líneas del pensamiento de Kusch

Toda civilización construye una visión en torno a Lo Imperecedero, a lo que está más allá de lo contingente, independientemente de a qué se le atribuye ese carácter. Cuando Kusch busca lo permanente, lo no-transitorio en América, descubre que éste no está en las grandes ciudades, aunque éstas sean el lugar natural de encuentros y enfrentamientos de grandes ideas “universales”. Lo encuentra, aunque de manera no verbalizada aún, en el pensamiento indígena y popular, que sigue siendo lo único perenne con que cuenta la cultura americana. Así, en su libro EL PENSAMIENTO INDÍGENA Y POPULAR EN AMERICA nos dice unas palabras casi lapidarias: “No existe en América un estilo uniforme de vida. En lo que va del indio hasta el ciudadano acomodado, cada uno juega un estilo de vida impermeable. Por un lado el indio detenta la estructura de un pensamiento de antigüedad milenaria, y por el otro la ciudadanía renueva cada diez años su modo de pensar”. 

De manera que todo “mirar hacia” adelante supondrá, para los americanos, plantarnos firmemente en raíces que tengan que ver con lo permanente. No hay otra manera. Pero, ¿en qué consiste esa permanencia? ¿De qué manera podemos traducir a nuestro lenguaje occidentalizado la visión de un mundo al que nos han adiestrado a considerar como “inferior” sin serlo? ¿Cómo podemos hacer para ser parte de ese Mundo Nuevo (por olvidado y reprimido, obviamente)?. Es Rodolfo Kusch quien nos da las claves principales para esta autobúsqueda colectiva. 

En principio, rechaza la supuesta inferioridad del pensamiento americano. Recuerda que la aventura intelectual de Occidente no consiguió abolir la ignorancia, el miedo, ni la superstición. Señala también la “ambigüedad” de los intelectuales latinoamericanos, que suelen estar al tanto de las últimas teorías y modas políticas y científicas, pero que íntimamente saben que son inaplicables a un continente esencialmente distinto de aquél en que esas teorías fueron producidas (en esto incluye al materialismo histórico, en términos generales). Esos intelectuales, integrantes de la clase media, resuelven esa contradicción refugiándose en un fatalismo respecto de lo social y un individualismo escéptico. Kusch nos hace ver que en algún lugar de nosotros mismos, todavía seguimos creyendo que “la cultura es Europa”, y que América es sinónimo de salvajismo, barbarie. Somos el objeto, y Europa es el sujeto. Y mientras mantengamos esa creencia –obviamente alimentada desde afuera, aún en nombre de posturas aparentemente liberadoras-, no podremos ser sujeto de la Historia. Hay una correspondencia, entonces, entre sentirnos objetos del conocimiento y objetos de la Historia; y la hay también respecto del “ser sujeto”. Si no alcanzamos la condición de “sujetos”, es porque nuestra actividad cultural se limita a la repetición de pautas culturales y filosóficas creadas en otras partes, y no nos tomamos la molestia de indagar en nuestra propia interioridad.

Un enorme mérito de Kusch, y que hallamos en su ESBOZO DE UNA ANTROPOLOGÍA FILOSOFICA AMERICANA, es el de hacer que el informante del antropólogo (por ejemplo, el indígena entrevistado en un relevamiento se transforme en sujeto, y deje su condición de objeto... que es lo que Carlos Castaneda no consigue hacer en sus primeros acercamientos a Don Juan. El trabajo de campo es genuino sólo cuando el investigador deja abierta la posibilidad de encontrarse ante una racionalidad distinta de la propia, vale decir, si renuncia al trabajo concebido como la forma de confirmar la superioridad de su propio esquema. Allí desaparece por completo la relación sujeto cognoscente/objeto cognoscible, y desde allí es posible esperar que lo que hasta entonces era considerado objeto, sea una racionalidad más profunda que la propia.

Como científico, Kusch comienza describiendo, por ejemplo, un ritual. Luego indaga –no sin cierta desconfianza- en lo que las distintas teorías “científicas” dicen respecto de ese ritual (por ejemplo, una interpretación psicologista freudiana, otra interpretación economicista, etc.). Pero finalmente llega a un punto que él denomina “área genética”, que tiene que ver con el núcleo mítico del que se alimenta toda cultura y que es el que explica a la economía de una comunidad (quiere decir, no al revés). 

El pensamiento popular, desde este punto, consiste básicamente, según las observaciones de Kusch, en la negación. En líneas generales, y apoyándose en las conversaciones de Kusch con Anastasio Quiroga, su principal informante, en el pensamiento popular se considera perfecta a la naturaleza e imperfecta a la sociedad humana (lo cual, si lo pensamos bien, es algo indiscutible). La naturaleza, en esta visión, no es lo que nosotros consideramos como “naturaleza”. Es algo más: es aquello que da sentido al mundo y a la vida. Por ello es que en el pensamiento indígena es inadmisible que el hombre se diga dueño de la Tierra, cuando en realidad es hijo de ésta; es un pecado del hombre occidental el suponerse por encima de la naturaleza (esta cuestión, dicho sea de paso, no es privativa de América, si tenemos presente que hay políticos socialistas africanos –Senegal, por ejemplo-, que piensan actualmente en modelos de reforma agraria a partir del sentimiento, no de propiedad de la tierra, sino de pertenencia a ella, vale decir, respetando la estructura mítico-religiosa de la comunidad). Desde ese lugar, el pensamiento popular niega a quien lo niega. Niega los valores de la cultura occidental, en tanto ésta subvierte un estado de cosas, en cuanto éstas altera sus ordenadores propios, que son absolutos. Por eso, cuando el pueblo rechaza los símbolos de la “cultura” ciudadana (con el escándalo de más de una señora gorda de las que ya conocemos), en el fondo se está afirmando  en sus propios valores, que esa cultura niega. Al no poder afirmarse por la afirmación, el pueblo se afirma por la negación. La cultura popular e indígena es fundamentalmente negadora de la sociedad moderna, urbana. Y ésta, al sentirse negada, responde con el insulto o el racismo cultural. Por último, y aquí hay un punto por demás importante, la negación se funda, no en disquisiciones racionales e intelectuales, sino en la intuición emotiva, en la experiencia de vida. Por eso, el pensamiento popular es vital, es concreto y religioso a la vez, por contraposición al pensamiento ciudadano, que tiende a la abstracción, al consumismo de teorías, al juego de las ideas por las ideas, a un alejamiento creciente de éstas respecto de la realidad tangible. 

Así, afirmación y negación son una misma cosa en el pensamiento popular, y al constituir éste la confluencia de opuestos, confirman lo que Jung nos ha traído desde antiguas tradiciones con el nombre de “mandala”: lo circular perfecto, andrógino, que resulta de fusionar los opuestos. De tal manera, el pensamiento raigal americano guarda similitudes con el del Extremo Oriente, que ha dado a la Humanidad grandes escuelas de sabiduría (que también Occidente consiguió convertir recientemente en moda cultural, aunque sean mucho más que eso). 

En este pensamiento, se parte de un “centro” que existe, pero del que no puede decirse nada, casi como nos lo devela Leopoldo Marechal en el BANQUETE DE SEVERO ARCANGELO. Un centro que es como el ojo del huracán, donde reina serenidad, pero en torno al cual todo se convulsiona. Allí está el hombre americano, y allí no hay “conocimientos”, sino “revelaciones”. Y es desde esa esencia intransferible que son posibles fenómenos de creación tales como el “realismo mágico”, mérito exclusivo de nuestra literatura, pero que anticipa un modelo humano que aún no encontró manera de expresión en los planos materiales. 

Cuando el hombre americano conoce un objeto, a diferencia del europeo, el objeto no es el fin en sí mismo. El objeto tiene valor en tanto le permite o no acceder a Lo Otro. Y es así en cada acto cotidiano. Cuando un hombre occidental bebe un vaso de agua, sólo satisface una necesidad biológica, cuando un indio americano bebe agua en un vaso pintado con motivos religiosos, ese acto tiene otro valor, que el occidental no puede entender: no sólo está bebiendo agua, sino que también está cumpliendo una función cósmica; no sólo hace la guerra y conquista o se deja conquistar, también está cumpliendo una misión en otro plano. 

Kusch se refiere también a “la doble vectorialidad de pensar”; señala que los dos vectores del pensamiento son el intelectual y el emocional. El primero ve objetos y sólo objetos; a lo sumo ve su utilidad práctica. El otro pensamiento, el emocional, ve en el mundo un signo de otra cosa; allí están también los dioses, la interioridad del mismo hombre. Porque hombre y mundo no son entidades separadas, como no lo son hombre y naturaleza, ni tampoco hombre y dios. Así, mientras las culturas ciudadanas “evolucionan” hacia una creciente escisión de esos aspectos, la cultura indígena mantiene milenariamente un estado de comunión, que el hombre blanco no puede ver sino como “atraso”. 

Hay una llamada “área de plegaria”, que Kusch identifica en ese centro innombrable del indígena, pero que aparece profanizado y distorsionado en el hombre de la ciudad, aunque éste se diga escéptico: son las “sagradas” vacaciones, son las distintas variantes de refugios interiores (incluyendo la plata que se guarda para sí el esposo, antes de entregar el sobre con el sueldo de fin de mes a la mujer, identificado con un “esto es pa´mí”), y todas aquellas actitudes y acontecimientos que en las sociedades indígenas no han perdido su naturaleza original. 

Kusch habla de “estar” y de “ser”, y define a lo americano en términos de “estar”. Lo cual podríamos ilustrarlo con un texto extraído de EL PENSAMIENTO INDÍGENA Y POPULAR EN AMERICA: “... se trata de un término cuyas acepciones reflejan el concepto de un mero darse o, mejor aún, de un mero ‘estar’ pero vinculado con el concepto de amparo y de germinación” que da el propio horizonte socio-cultural. Siguiendo el origen del término en lengua aymará, Kusch nos informa que ese “estar” tiene vinculación con el “poner las cosas para vender en la plaza” (recordemos que en el plano del urbanismo, la plaza es el lugar vacío central  que concomitantemente encontramos en el centro espiritual íntimo del que hablamos antes). “Y el concepto de plaza –prosigue nuestro autor-, desde el punto de vista de la psicología profunda, tiene un evidente sentido arquetípico, ya que es el símbolo del centro de un mundo trazado en plan mágico, el mundo ‘mío’ el mismo que traza Huaman Poma cuando dibuja el mapa del Perú con las cuatro parejas regentes” (que no coincide con el mapa geográfico científico, pero que es igualmente un mapa en otro sentido). “Se trata del mundo existencial y vital de Huaman Poma y del indio en general que, por consiguiente, poco o nada tiene que ver con el mundo real detectado por la ciencia, pero sí con la realidad que cada uno vive cotidianamente. Y ahora  cabe una pregunta: esta forma de preferir el ámbito real a partir de un pleno sentimiento de estar no más, ¿no es acaso profundamente americano, del cual participan indios y blancos?”. A partir de allí, la filosofía estrictamente americana no dará como resultado una “teoría del conocimiento”, pero sí una “doctrina de la contemplación”. El indio no busca conquistar al mundo, pero sí contemplarlo. Lo americano se identifica con un “se deja estar”, por oposición a lo occidental, basamentado en un “llegar a ser alguien”. Allí el ser está sobrentendido en la vida, aquí es el objeto de una búsqueda, es la prueba de un “estar vacío”.

En la perspectiva kuschiana, América puede ser el escenario de la fusión de las dos vectorialidades del pensamiento, que Occidente separó. Todo proyecto liberador, todo pensamiento en términos de hombre nuevo, sólo serán posibles a partir de “lo arcaico” que descansa en el pensamiento popular. América es el lugar de encuentro (dejando de lado si traumático o no) de dos grandes aventuras humanas en el orden espiritual. Ante la angustia existencial, la cultura occidental  se ha obsesionado en la construcción  vía tecnológico-científica de un mundo a su medida, sin lograrlo. Ha creado una realidad nueva, emulando a los dioses. El verdadero hombre americano no arranca intelectualmente sus secretos a la naturaleza, sino que dialoga con ella en términos emocionales, mágicos (En una tira del humorista Quino hemos visto a un hombre blanco esforzándose en una obra de ingeniería para construir un puente y sortear un abismo; a poco de iniciada la obra llega un habitante nativo de la zona, que se arrodilla ante una piedra y eleva sus brazos al cielo; los dos extremos del abismo se unen, el nativo pasa al otro lado y luego el abismo vuelve a producirse. El nativo ha invocado a los dioses y cruzado, el hombre blanco queda estupefacto con su obra a medio terminar). El hombre europeo y occidental es agresivo y masculino, conquista con su poder y su espíritu fáustico; el hombre americano es receptivo, y tarde o temprano fagocita a aquél, como el “espíritu de la tierra” del que escribe Scalabrini Ortiz y del que tanto renegaron los racionalistas del tipo Martínez Estrada. Por eso la “tradición” racionalista en América ha sido, cuando no una moda, una causa de futuros resentimientos (sobre todo cuando la realidad no se ajusta a lo que dicen los manuales científicos), y la tradición india ha podido resistir y permanecer, aunque fuera en silencio. 

Es hora de preguntarnos: ¿habrá sido Rodolfo Kusch un instrumento de esa tradición que ya ha visto la hora de verbalizarse?. Claro... ya estamos sospechando lo profético... ¿por qué no?                  
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